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0.-PREçMBULO

0.1.- Este es un libro tramposo. Tanto como tramposa
se entiende que ha de ser la comedia. Su t�tulo puede con-
fundir a aquel lector que quiere saber, una vez m�s, lo
mismo sobre las relaciones entre cine y literatura, acaso
queriendo documentarse para escribir otro texto que
venga a demostrar lo que tantos otros libros y art�culos,
aunque a partir de ejemplos
dispares. Por otra parte, para
reflexionar de verdad sobre
los l�mites entre el teatro y el
cine recomiendo la atenci�n a
una pel�cula que nada tiene
que ver con el contenido de
las presentes p�ginas: Funci�n
de estreno (Opening Night,
1977), de John Cassavetes. 

Es m�s, tampoco he cons-
tatado una especial preocu-
paci�n de Billy Wilder por
Plauto, ni a la inversa, por
m�s que me conceda a m�
mismo ese privilegio en el
primer t�tulo que decora la
portada del libro: En bandeja
de Plauto. O sea, en principio, nada tienen que ver las tra-
mas que rueda Billy Wilder con las representaciones que
propone Plauto desde hace siglos. Ni, por descontado, es
mi prop�sito invitar a que ning�n cineasta ruede come-
dias plautinas, tras demostrar lo inapelablemente cine-
matogr�ficas que resultan las obras del antiguo autor. 

El libro tambi�n puede confundir a m�s de uno que se
apasione con las pel�culas de romanos, a menudo tan

bochornosas. Lo cierto es que, de haberme propuesto la
tarea de rastrear la influencia directa de la comedia gre-
colatina en el cine, a duras penas lograr�a completar el
presente p�rrafo. De todo ello se deduce que estas p�gi-
nas pueden constituir una inconmensurable p�rdida de
tiempo. M�s a�n cuando me he permitido otras licencias,
imperdonables en el �mbito acad�mico, como es la omi-
si�n casi general del apoyo bibliogr�fico que pueda sus-

tentar mis palabras. El t�rmi-
no ÒensayoÓ parecer�a a este
respecto pertinente, si no
fuera porque parece puesto
m�s como excusa que como
fruto de alg�n tipo de con-
vencimiento por mi parte. 

0.2.- Es dif�cil escribir
sobre la comedia. Cabe pen-
sar que ello se debe a la caren-
cia de una definici�n autori-
zada, pues no se conserva la
de Arist�teles. Lo sabe cual-
quiera que haya visto El nom-
bre de la rosa (Le Nom de la
Rose, 1986), de Jean Jacques
Annaud, o haya le�do la

novela de Umberto Eco en que se basa. Pero hay que ver
la pel�cula: Annaud acierta a poner rostro, adem�n y
ceguera a quien se oculta tras el nombre de Jorge de
Burgos, el monje que envenen� un tomo del Òscripto-
riumÓ de su atormentada abad�a: el libro de la Po�tica que
Arist�teles dedic� a la comedia. Este no es otro que Jorge
Luis Borges (alguien, de alguna manera, presente tam-
bi�n en Todo sobre mi madre (1999), de Pedro Almod�var,
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cuando aparece en el cementerio el padre ausente, un tra-
vestido enfermo de sida, con un bast�n en las manos, de
modo semejante a Borges en sus retratos, siendo Borges
tambi�n argentino como el personaje del director man-
chego). Eco nunca lo ha negado,
bibliotecas de Babel aparte.
Cierto es que entre Jorge de
Burgos y Jorge Luis Borges hay
una diferencia b�sica: el sentido
del humor del escritor argentino,
sentido del que parece carecer el
Jorge que es censor y copista,
salvo que haya quien encuentre
disfrute morboso en la mirada
perdida del personaje cuando le
llegan los ecos de c�mo van
muriendo quienes curiosean en
el libro prohibido. 

Eco se revela polic�a y
Annaud tambi�n (el retrato
robot de los Jorges lo certifica);
de ah� que est�n m�s interesados
por los m�viles que por
Arist�teles. As�, Guillermo de
Baskerville (Sean Connery) se
preocupa m�s por saber por qu�
se censura el libro de la comedia
que por el contenido de la obra.
Por eso El nombre de la rosa se
muestra como una historia tan
severa, restando comicidad al
hecho de que haya quien se
moleste en censurar o quien se
proponga censurar al censor. De
ello sab�a bastante un Bu�uel o
un Berlanga. En Eco / Annaud el
m�vil nace de la censura a
Arist�teles por su ÒautoridadÓ
acad�mica, pues legitimar�a la
burla de los dioses, la burla de Dios. Pero el libro de la
comedia propon�a tambi�n, y ante todo, la burla huma-
na, m�s dolorosa, sin duda, que la parodia religiosa, m�s
actual tambi�n. 

Que la comicidad no es un�voca lo dice el libro perdi-
do de Arist�teles. ÒLo diceÓ, porque, a pesar de tratarse
de un texto desaparecido a d�a de hoy, se sabe m�s de su
contenido que lo que la interpretaci�n de Eco (leg�tima

para entender el Medioevo de su
novela, no para entender a
Arist�teles ni la comedia) ha vul-
garizado a su pesar. De hecho, yo
propondr�a como rostro para un
Guillermo de Baskerville menos
preocupado por el crimen el del
profesor y humanista Luis Gil
Fern�ndez, especialista en la
comedia del tambi�n griego
Arist�fanes, adem�s de en la
Po�tica de Arist�teles y, en gene-
ral, en los recursos de la comici-
dad y de la censura. Su trabajo
sobre la Po�tica de Arist�teles se
encuentra publicado en
Cuadernos de Filolog�a Cl�sica.
Estudios Griegos e Indoeuropeos 7,
1997, p�ginas 29 a 54, con el t�tu-
lo: ÒLa risa y lo c�mico en el pen-
samiento antiguoÓ. 

Casi es posible decir que, sin
propon�rselo, el profesor Luis
Gil Fern�ndez ha reescrito lo que
no conservamos de Arist�teles.
Define a trav�s de Arist�teles,
incluso del perdido, la existencia
de, entre otras, y por ejemplo (un
ejemplo que vendr� bien para
entender el cap�tulo de conclu-
siones), una comicidad casi tr�-
gica, si no directamente tr�gica,
basada en el ÒrictusÓ. Y es curio-
so c�mo �sta es una palabra
empleada precisamente para

referirse tanto a una sonrisa congelada como al moh�n de
la boca abierta de los cad�veres, aunque no necesaria-
mente se trate de los cad�veres envenenados por la tram-
pa de Jorge de Burgos. 

FRANCISCO J.TOVAR PAZ
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No es de extra�ar, en fin, que en un libro envenenado,
o tramposo, como el que he escrito aparezcan m�s p�gi-
nas serias que burlescas, aunque el sentido �ltimo sea
desenfadado. Desde luego, la opini�n sobre estas p�ginas
no s� cu�l ser�, pero espero que no sea la de libro prohi-
bido o, por as� decir, cerrado a la comprensi�n general, y
censurable a la manera de lo que le sucedi� a la Po�tica, si
bien por motivos distintos. 

0.3.- Relacionar a Plauto con Billy Wilder, o a la inver-
sa, puede parecer una ocurrencia simp�tica, ni afortuna-
da ni desafortunada. Sin embargo, quien escribe estas
l�neas no es pionero en esta asociaci�n imprevista de nom-
bres. Fue un descubrimiento desconcertante, nacido,
c�mo no, de una pel�cula. No se trataba de una pel�cula
de Billy Wilder, sino de un musical muy conocido: Golfus
de Roma (A Funny Thing Happened on the Way to the Forum,
1966), de Richard Lester, pel�cula que quiere ser un ela-
borado pastiche de textos plautinos Ðcuyo hilo conductor
es la comedia Mostellaria; tambi�n Pseudolus, si uno se fija
en el nombre de su protagonistaÐ, aunque resulta dif�cil
reconocer al autor antiguo, salvo en su m�s que evidente
superficialidad, tan forzada e innecesaria como ese moti-
vo de Òplaza de torosÓ convertida en ÒcoliseoÓ que apa-
rece en el filme. 

Lo realmente llamativo se produc�a al final de Golfus
de Roma, con la cita de un aforismo de sobras conocido:
ÒNobody is perfect / Nadie es perfectoÓ. El aforismo no
pertenece a la pel�cula de Richard Lester, sino que se forj�
en la mente de Billy Wilder e I. A. L. Diamond para otra
pel�cula, para Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, 1959),
de Billy Wilder. No s� si de forma consciente o incons-
ciente el gui�n de Golfus de Roma no s�lo rinde homena-
je a Con faldas y a lo loco, sino que, para m� al menos, esta-
blece una sutil asociaci�n entre el director de la pel�cula
y el art�fice de la trama. La frase era enunciada en Golfus
de Roma en una situaci�n semejante a la que existe en Con
faldas y a lo loco: en una carrera de cuadrigas, en una huida
hacia adelante semejante a la que est�n viviendo en la lan-
cha motora los personajes encarnados por Jack Lemmon
y Joe E. Brown en el filme de Wilder. La relaci�n entre
Plauto y Wilder es intencionada. 

0.4.- La desconcertante y, en principio, casual asocia-
ci�n que se descubre en Golfus de Roma era dif�cil de
explicar dentro de un modelo te�rico convincente. Pero,
al mismo tiempo, la demostraci�n de su pertinencia
constitu�a para m� un reto que escapaba a las normas
habituales del trabajo cient�fico y me obligaba a mojar-
me como fil�logo, e incluso a pillarme los dedos, a que-
dar en rid�culo. Y es que la asociaci�n entre Plauto y Billy
Wilder me abr�a la posibilidad de expresar el inter�s de
mi profesi�n, del estudio de las lenguas cl�sicas, de la
comedia antigua, de su utilidad social, de mi concepci�n
sobre todo ello, aprovechando el cauce, el atractivo y la
actualidad del cine, o, mejor dicho, de las pel�culas. Todo
ello sin tener que excusarme por una bienintencionada,
aunque a menudo fallida, intenci�n did�ctica; ni por la
de elaborar una tesis acad�mica al respecto. Tampoco es
original mi propuesta: en plena correcci�n del manus-
crito llega a mis manos De Arist�teles a Woody Allen.
Po�tica y ret�rica para cine y televisi�n (Barcelona 1999),
libro del profesor Pedro Luis Cano en el que, entre otras
cosas, se aborda la equiparaci�n entre Plauto y Billy
Wilder y se hace de forma certera, si bien distinta a como
se ofrece aqu�. 

En resumidas cuentas, el lector que soporte hasta el
final las pr�ximas p�ginas terminar� cayendo en una
impensable paradoja temporal, que para s� quisiera el
filme Regreso al Futuro (Back to the Future, 1985), de Robert
Zemeckis. Llegar� a la conclusi�n de que, en efecto y sin
ning�n g�nero de dudas al respecto, Plauto ha visto todas
las pel�culas de Billy Wilder. Aunque lo m�s probable sea
que no sepa distinguir los t�tulos de uno y otro, lo cual,
para quien escribe estas l�neas, no tiene por qu� ser un
dem�rito. 

0.5.- Llegar a esa conclusi�n, y, sobre todo, a su acep-
taci�n, ha costado lo suyo, hasta el punto de que era una
carga demasiado grande para mis molidas espaldas.
Menos mal que he contado con la desinteresada ayuda de
muchos ÒesclavosÓ (esclavos plautinos, de esos que,
seg�n se ver�, son inteligentes, de los que ayudan a Òabrir
los ojosÓ, y no a la manera del joven director Amen�bar
y de sus superficiales paradojas). A continuaci�n recibi-
r�n los ÒpalosÓ de los que se han hecho acreedores. 

EN BANDEJA DE PLAUTO. UN ENSAYO SOBRE BILLY WILDER
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En inevitable primer lugar, Hilario J. Rodr�guez.
C�mo no, en primer lugar, o sea, en posici�n extre-
ma, Alberto Dur�n y Mila Garc�a, de Extrema
Producciones y del extinto Ateneo de C�ceres. En
primer lugar, Joaqu�n Villalba, que es natural de
Monesterio, provincia de Badajoz (que todo hay que
decirlo), y que fue el encargado de revisar la pri-
mera versi�n manuscrita y, sobre todo, de limarla.
En primer lugar, Eloy Martos, todo un fact�tum. En
primer lugar, el Departamento de Ciencias de la
Antig�edad de la Universidad de Extremadura en
C�ceres; y sus miembros, qu� digo ÒmiembrosÓ,
colegas, amigos. En primer lugar, en fin, Mar�a del
Carmen, Irene y Carmen Ver�nica, que hicieron
todo lo que estaba en sus manos en impedir a toda

costa la culminaci�n de tan absurda idea de com-
parar a Wilder con Plauto o a Plauto con Wilder. 

Quien escribe estas l�neas tiene otros intereses aparte
de los derivados de su devoci�n por Plauto y Wilder. Entre
�stos los hay relacionados, de nuevo y casi por deforma-
ci�n profesional, con la cultura grecolatina y el cine,
habiendo dejado espigados en otros trabajos alg�n apun-
te a este respecto. Por ello me gustar�a recibir no s�lo pare-
ceres sobre el presente libro, sino tambi�n sugerencias en
general sobre el mundo cl�sico y las pel�culas (sobre todo
cuando entre ambos entornos no exista la conexi�n del
Òp�plumÓ cinematogr�fico, aunque tambi�n). 

Mi direcci�n electr�nica es fjtovar@unex.es. 

FRANCISCO J.TOVAR PAZ
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