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Wilfried Stroh: 

De immortalitate linguae Latinae 
 

Raro euenit, ut his quidem temporibus oratio aliqua Latina omnium gentium 

homines commoueat. Id tamen nuper factum est. Inde recitabo uobis ipsa 

prooemii uerba: Fratres carissimi, non solum propter tres canonizationes ad hoc 

Consistorium uos conuocaui, sed etiam ut uobis decisionem magni momenti pro 

Ecclesiae uita communicem. Conscientia mea iterum atque iterum coram Deo 

explorata ad cognitionem certam perueni uires meas ingrauescente aetate non 

iam aptas esse ad munus Petrinum aeque administrandum. His uerbis abhinc 

paucas septimanas sanctissimus papa Benedictus XVI se renuntiare uelle muneri 

siue ministerio suo indicauit, et id quidem uerbis Latinis. Quem tum, ut uere 

fatear, pauci cardinales bene intellexerunt non solum propter uocem nimis 

submissam et pronuntiationem ex Italicis Bauaricisque sonis commixtam, sed 

etiam quod summi illi clerici Latinam orationem neque exspectauerant nec cito 

percipere consueuerant. Vna tamen diurnaria, Giovanna siue Ioanna Chirri, quia 

statim et uerba et uerborum momentum perspexerat, cum ea urbi et orbi 

diuulgaret, gloriam breuiusculam adepta est. 

Quid igitur? Cur omnino Latine papa locutus est? Nonne praestabat aut Italico 

aut, quod etiam magis conuenisse uidetur, Anglico sermone tanti ponderis 

consilium aperire et declarare? Cur ille ista lingua paene iam obsoleta usus est? 

Responderat autem papa ipse breui tempore antea, cum ad augenda studia Latina 

Pontificiam Academiam Latinitatis conderet. Nam sic tum disputauit: 

Quamquam inde a Pentecoste omnibus hominum linguis locuta et precata esset 

Ecclesia, tamen iam primis saeculis Christianos Graecam Latinamque linguam 

praesertim usurpauisse, cum ea uniuersalia essent communicationis instrumenta; 

postea uero, inquit, Romano Imperio occidentali exstincto Romana Ecclesia non 

modo lingua Latina uti perrexit, verum etiam quodammodo custos eiusdem et 

fautrix fuit. Per eam enim linguam Benedictus censet fieri, ut uniuersalis 

Ecclesiae natura pateat. 

Dixerit sane quispiam, etsi ea lingua magis uniuersalis sit quam una aliqua e 

uernaculis, tamen Ecclesiae, si ea uitalis esse uelit, uiua magis lingua opus esse 

quam ea, quae nunc quidem mortua sit, quoniam non iam in uulgari usu 

uersetur, aut, si paucis quibusdam in usu sit, certe non ut ceterae linguae domi 

disci queat, sed e scholis petenda sit. Huic ego, ut papam, quamquam sum 

euangelicus, meis uerbis defendam, respondeo hanc ipsam mortem Latinae 

linguae, si recte iudicare uelimus, non mortem esse uerissimam, sed genus 

quoddam uitae, immo causam immortalitatis, qua inter omnes fere linguas 

excellere uideatur. Idne incredibile uidetur? Explicabo. 

Atque ut uia ac ratione disputatio procedat, Cicerone duce a finitione uerbi 

incipiamus. Immortalitas igitur duplicem uel triplicem sensum habet. Nam 

primum id significat, quod per se non esse non queat, quod sua natura perpetuo 
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uiuat, ut Deus Christianorum, atomi Epicuri, anima Platonis, quae omnia fuerunt 

semper semperque futura sunt. Talis, concedo, Latina lingua certe non est. Nam 

Deum ipsum cum Adam et Eua Hebraice locutum esse ueri simile uidetur; 

Latina lingua autem, quae ante opificium mundi nimirum in usu esse nullo 

potuit, post turrim Babyloniam nata in Latio primum a Faunis nymphisque et 

incolis Latinis colebatur. 

Immortalia autem etiam ea dici solent quae, cum non semper fuissent, ita orta 

siue creata sunt, ut postea denique mori non iam queant. Tales fuerunt di 

paganorum siue gentilium, qui, quamquam nati fuerunt, a Romanis semper di 

immortales appellabantur. Sic Iuppiter ipse a Saturno et Ope genitus esse inque 

cunis uagiisse creditur; idem adultus genuit Apollinem, Dianam, Bacchum alios, 

qui non modo ab omni exitio ac morte tuti sunt, sed etiam iuuentute aeterna 

fruuntur. Sic etiam, si Christianos auctores sequimur catholicos, anima hominis 

immortalis est; quae cum a Deo e nihilo creata sit, tamen caelo et aeterno aeuo 

destinata est. Quod genus immortalitatis interdum audacius transferimus ad 

opera ex humano ingenio nata, ut cum Homeri Iliadem, Ceruantis Don Quixote, 

Bachii Fugas immortales nuncupamus. Neque enim fieri posse putamus, ut 

umquam homines tantae artis opera uenerari desinant. 

Sed nunc nos potius de dis immortalibus loquamur. Horum enim uel harum in 

numero mihi etiam lingua Latina quodam modo uidetur esse ponenda. Quae cum 

aliquando nata sit, postea adoleuerit, adulta iam duo milia annorum quasi Venus 

aliqua e mari emersa aeternam pulchritudinem ac uenustatem sortita sine 

mutatione immobilis uiuit ac uiget. Natae sunt interea plurimae linguae, 

creuerunt, mutatae, conuersae sunt, non nullae etiam perierunt (quoniam 

secundum Aristotelem et Apuleium terrena omnia mutationes et conuersiones, 

postremo interitus habent): Vna lingua Latina exempta hac lege mutationis et 

mortalitatis perpetuum decus suum seruat. 

Nam cogitate mecum de linguis Hispanicis. Si quis ex inferis existat aut Seneca 

aut Quintilianus, quos disertissimos olim ciues suos Hispania urbi litterisque 

Romanis donauit, facile nos nunc eos post tantum temporis interuallum 

intellegere possimus, si quidem Latine loquantur; si autem una ex illis linguis 

uetustis uti uelint, quae ante Romanos hic in usu fuerunt, absurdum uideatur 

atque absonum. Sed hoc exemplum fortasse minus aptum uidetur, quoniam illae 

linguae Hispanicae succedente Latina e maxima parte perierunt. Transeamus 

igitur ad nos Germanos, qui semper quodam modo Germanice locuti sumus. Si 

ad nos nunc redeat Arminius ille, qui Germaniae liberator dicitur, quod Vari 

ducis Romani legiones deuicit effecitque, ut nos lingua Romanica careamus, si 

is, inquam, nunc ex Orco restitutus nobiscum colloqui in animo habeat, minime 

id per Germanicam linguam fieri possit, quoniam ea his uiginti saeculis tantas 

mutationes subiit, ut fere nihil quale tum fuerat remanserit. Sin autem Latine 

loquatur – quam linguam eum satis didicisse tradunt –, cum eo quoque Latine 

nobis expedite loqui liceat: Salue, Armini, quid agis, quid Thusnelda, uxor 

tua?... 
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Ergo id quod inde ab aetate Ciceronis Romani de urbe sua dixerunt, nempe 

aeternam eam esse, ut cui imperium sine fine Iuppiter destinauerit, id iustius 

etiam de lingua eorum iudicari potest. Quod iam poetae Romani ipsi 

quodammodo sensisse uel diuinauisse uidentur, cum de suorum carminum 

sempiterna fama dixerunt. Atque Ennium, qui hoc loco primus laudari solet, 

fortasse excipiendum puto. Nam cum gloriatur: 

Nemo me lacrimis decoret nec funera fletu 

faxit. Cur? Volito uiuo’ per ora uirum – 

superstitem quidem esse se suo funeri credit, quod sui uersus uiuis hominum 

uocibus, etiam cum ipse exstinctus sit, celebrentur, sed non aperte de aeternitate 

aliqua futura dicere uidetur. Magis diuturnam gloriam Catullus plus uno saeculo 

post Allio suo promittit, cum suas Musas hortatur, ne Alli merita fugiens saeclis 

obliuiscentibus aetas [...] caeca nocte tegat. Hic, ut uidemus, omnium 

saeculorum memoriam respicit. 

Horatius uero loco notissimo dicit: 

  non omnis moriar multaque pars mei  

uitabit Libitinam; usque ego postera 

crescam laude recens ... 

recte id quidem, nisi uim uerborum minuisset his additis: 

    ... dum Capitolium 

  scandet cum tacita uirgine pontifex. 

Nam pontifici illi maximo, de quo cogitat, iam diu alius pontifex successit, 

modo Benedictus, nunc Franciscus, non is quidem in Capitolio, sed in Vaticano; 

Horati autem carmina etiam nunc dudum dissoluto imperio Romano laudantur 

et, quod plus est, leguntur.  

Item Vergilius cum in Aeneide Nisum Euryalumque fortunatos dicit, quod ui 

carminis eos nulla dies umquam memori eximere possit aeuo, id cum imperii 

Romani aeternitate copulat, cum subiungit: 

... dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum 

accolet imperiumque pater Romanus habebit. 

Ouidius quoque, qui plurimis locis immortalitatem suorum carminum iactat, in 

fine Metamorphoseon illam modeste circumscribit artioribus terminis: 

... quaque patet domitis Romana potentia terris, 

ore legar populi perque omnia saecula fama, 

si quid habent ueri uatum praesagia, uiuam. 

Quam miretur is uates, si nunc uideat suos uersus non in Hispania olim tamen 

Romana, sed etiam in Germania barbara, immo in America barbariore cantari! 

Sed id minus refert. Alio nunc mea oratio spectat. Vix potuissent illi poetae talia 

de aeternitate poematum uaticinari, nisi clandestino iudicio etiam aliquid de 
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linguae suae aeternitate praesensissent. Nam quomodo futurum esse poterat, ut 

Ouidius per omnia saecula legeretur et uiueret, si forma linguae Latinae illis 

futuris saeculis in communi usu aut ad deformitatem deprauata esset aut omnino 

interisset? Non igitur ualde mirum uidetur, quod eo ipso tempore, quo illi poetae 

scripserunt, dico aetatem Ciceronianam et Augustam, Latina lingua subito 

mutari et quasi progredi desiit, quasi aliqua Niobe e muliere uiua conuersa in 

lapidem. Nam id negari non potest: Eae leges grammaticae, quas Cicero eiusque 

aequales sequuntur, et posteris saeculis et usque ad hunc diem ualidiores 

manserunt quam ulla saxea effigies. Eo ipso tempore Ciceronis et Vergilii, 

aetate classica, quam dicimus, sic Latina lingua mortua est, si hac uoce uti 

uolumus, ut ad immortalitatem perueniret. 

Longior esse nolo in re manifesta. Comparate, si uultis, comoediam aliquam 

Plautinam cum epistula Ciceronis, quae uno dimidioque saeculo postea scripta 

est: utrobique inuenietis sermonem urbanum et lepidum, multis locis tamen 

diuersum: pro faxit Plautino Cicero semper faciat, pro possiet dicit possit, pro 

indicatiuo saepissime ponit coniunctiuum. Comparate contra epistulam aliquam 

Senecae, qui uno saeculo postea scripsit, aut librum Symmachi aut Hieronymi, 

qui saeculo quarto fuerunt: eaedem uigent illic quoque grammaticae leges atque 

eae quibus Cicero paruit. Quin etiam nos, cum Latine scribimus, eis 

obtemperamus, tamquam de caelo dictatae sint. Non igitur dubium est: Eo fere 

tempore, quo Christus natus est, Latina lingua aut mortem, si uultis, aut, quod 

dicere malim, immortalitatem adepta est. Nam nisi hoc modo uiuere destitisset, 

perpetuam uitam sortita non esset. 

Sed cur aut quomodo id factum est? Credamusne aut scriptores aut grammaticos 

quosdam coniurauisse inter se, ut inde a certo tempore leges grammaticae 

inuiolatae semperque eaedem ualere deberent? Nam nuper uir doctus quidam 

Romanos id quasi consulto amore patriae suae fecisse opinatus est, ut firmum 

stabilemque sermonem, quem Graeciae in litteris superbienti opponerent, sibi 

compararent. Sed nihil tale in testimoniis scriptorum inuenimus. Aliud ibi 

legitur. Inde a primo post Chr. natum saeculo, quae dicitur aetas Caesarea aut 

imperatoria, summam admirationem atque adeo adorationem fuisse Ciceronis et 

Vergilii eorumque scriptorum qui circum illos floruerunt comperimus. Nec fere 

quisquam tum dubitauit, quin post aetatem illam classicam cum poesis tum 

eloquentia ad peius declinauisset. Illos igitur auctores sequi, illos imitari optimo 

cuique propositum erat. Non igitur mirum est, quod (non aliquo consilio, sed 

tacito occultoque quodam sensu) inter se omnes doctiores consenserunt, ut 

lingua illa, qua Ciceronis Philippicae aut immortalis Vergili Aeneis scriptae 

essent, ipsa quoque immutabilis esse inque eo statu, quem semel adepta esset, 

permanere deberet. 

Ergo, nisi fallor, tunc ipse genius linguae Latinae subsistere eam iussit: Remane 

qualis es, mane! Pulchrior non fies. Ea autem obsecuta est, in statu suo constitit, 

similis dis immortalibus illis, de quibus dixi, e quibus Apollo semper isdem 

capillis intonsis gaudet, Mercurius eodem alarum remigio. Sunt qui mihi 
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aduersentur, cum dicunt: „Si Latinus sermo propter singularem formam, quam in 

Cicerone Vergilioque nactus erat, mutari noluit, cur non idem in aliis linguis 

litterisque euenit? Cur non factum est in Anglica lingua post Gulielmum 

Shakespeare, in Teutonica post Martinum Luther? Cuius Biblia Germanica, cum 

uim ac pulchritudinem eximiam habeat, tamen nunc, nisi curis iteratis retractata 

temporique saepe adaptata sit, uix a plurimis intelligatur.“ Respondeo hanc, 

quam dixi, non generalem esse legem, quae ubique ualeat, sed coniunctam esse 

quodam modo cum illa ueneratione, qua Romani semper exempla moresque 

maiorum coluerint imitatique sint. Sed utcumque de causis iudicatur, de re satis 

constat. Tantummodo copia uerborum decursu saeculorum neologismis 

necessariis aucta et ornata est – nam et religio Christiana et multa artificum 

inuenta id secum ferebant –, ipsa linguae uerissima indoles ac structura his 

incrementis non tangitur. 

Nec tamen, ut uere fateamur, tota uel uniuersa lingua sic immobilis stare potuit. 

Exstitit enim eodem tempore, quo lingua eruditorum quasi in saxeum rigorem 

concreuit, genus illud sermonis commune et populare, quam nunc linguarum 

studiosi Latinitatem uulgarem appellant. Quae multa sibi permisit, a quibus 

eruditiores abhorrebant: pro genitiuo praepositiones inrepebant, pro ablatiuo 

abundabat accusatiuus, in pronuntiatione uocales acutae producebantur, ut pro 

Vĕnere diceretur Vēnus. Ab his etiam cultiores homines uix abstinere poterant, 

nisi in scholis grammatici optimam loquendi eis consuetudinem inculcauissent. 

Qui, ut Augustinus ait, tum custodes historiae facti sunt. Possis etiam dicere eos 

custodes immortalitatis – qui hoc munere usque ad haec tempora nostra 

funguntur. 

Quo maiore in discrimine Latina lingua tum uersabatur, cum inde a saeculo 

quinto imperium Romanum occidentale Gotis siue Germanis incurrentibus ac 

grassantibus dissolueretur, non quo barbari illi litteris bonis omnino infesti 

essent, sed quod illis saeculis grammaticorum disciplina propter tumultum 

temporum lapsa est et concidit. Quae in Hispania tamen diutissime mansit. Nam 

unus in Europa Isidorus Hispalensis, quem nuper patronum Telae Totius Terrae 

(World Wide Web) consecrauerunt, suis Etymologiis demonstrauit, quam 

fortiter Hiberi barbariae temporum resisterent – eheu, ne ii quidem perpetuo. Ac 

tum etiam clerici multi uerba concepta non rite, sed perperam pronuntiabant, 

nedum scriptor aliquis Latine id est grammatice disserere posset. Sic etiam 

factum est, ut tum Romanicae linguae omnes nascerentur breuissimo tempore, 

non tamen eadem celeritate. Nam quis non sentit Italorum Hispanorumque 

linguam etiam nunc multo propius accedere ad Ciceronis sermonem quam 

Dacoromanorum aut Francogallorum? Vt nuper Siluius Berlusconi 

arrogantissime hariolatus sit facili negotio se cum Caesare ipso, si opus esset, 

colloqui posse. Sed id ne asseclae quidem eius crediderunt. 

Eratne igitur actum de lingua illa immortali, cum Romanicae filiae speciosae 

uetulae matri suae iam contemptae successissent? Minime. Exstitit uindex 

neglecti numinis Carolus ille Romani imperii restitutor et imperator, quem iure 
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ac merito Magnum nuncupant. Is enim, cum uidisset quam utilis ac necessaria 

esset imperio ecclesiaeque administrandis uetus illa lingua, magistris ex Anglia 

arcessitis, quae aliquanto humanior manserat, nouisque scholis conditis multos 

imperii sui ciues, praesertim clericos, Latine ad auctoritatem ueterum 

grammaticorum instituebat. Quam tunc continuo effloruerunt litterae Latinae! 

Quin Augustam aetatem nouam redisse multi poetae oratoresque illo tempore 

gaudebant. Quod litterarum incrementum tamen propter imperii terminos magis 

ad Germaniam et Galliam, non tam ad Italiam, etiam minus ad Angliam et 

Hispaniam pertinebat. Quamquam ne in Germania quidem Latinitas ad uitam 

uulgarium linguarum reuocari potuit. Non enim tantum non mutabatur illa, ut 

iam antea, sed tunc etiam e solis libris et a grammaticis discebatur, non iam a 

nutrice aut matre. Vt inde ab hoc tempore per millenium fere ea fuit in Europa, 

post etiam in Russia et America, linguarum condicio, ut quiuis doctior primum 

uernaculam linguam ad domesticum usum cognosceret, deinde Latinam 

addisceret, qua cum aliis nationibus et cum antiquis sapientiae auctoribus 

communicaret. Sed id immortalitati Latinae linguae nil nocebat. 

Ergo omne litterarum genus tunc a scriptoribus doctis tractabatur, ut iniuria 

quidam de medio aeuo quasi toto barbaro et obscuro aut de Latinitate tum 

uigente culinaria somnient. Id tamen non sine aliquo iure postea ab humanistis 

qui dicuntur eis obiciebatur, qui exeunte medio aeuo, id est inde a XIII saeculo, 

in uniuersitatibus theologiae et philosophiae scholasticae operam dabant. 

Quorum genus dicendi tam siccum fuit et aridum, tam ab omni elegantia 

sermonis remotum, ut nunc quoque Ciceronis aut Senecae amatoribus nauseam 

moueat. Fuerunt sane etiam tunc nonnulli, qui aliquod cum Musis commercium 

haberent. Vt ille ipse Thomas Aquinas scholasticae disciplinae princeps scripsit 

etiam canorum illum hymnum, qui nunc quoque cantatur: 

Pange, lingua, gloriosi     corporis mysterium 

sanguinisque pretiosi,    quem in mundi pretium 

fructus ventris generosi    rex effudit Gentium. 

Quod canticum rhythmice, non metrice, ut aiunt, compositum mutatae 

pronuntiationi mediaeuali, qua longae a breuibus syllabis uix distinguebantur, 

morem gessit. Nam in ueteris grammaticae renouatione Carolus Magnus hanc 

partem, syllabarum rectam productionem et correptionem, neglexerat. 

Quas tamen leges metricas seruat uester Petrus Hispanus, hoc nomine semper 

uocatus, qui eodem tempore ac S. Thomas scripsit suas Summulas logicales, 

quae per multa saecula in omnium Europae uniuersitatum usu uersaturae erant. 

Ibi enim praeter multa ieiuna ac dialectica insunt etiam illi uersus iocosi qui, 

cum sensu careant, utiles tamen sunt ad syllogismorum ordinem memoria 

tenendum: 

Barbara, Celarent primae, Darii Ferioque. 

Cesare, Camestres, Festino, Baroco secundae. 

Tertia grande sonans recitat Darapti, Felapton etc. 
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Hosce ego uersiculos, cum adolescens primis elementis artis logicae imbuerer, 

arripui, deuoraui, perdidici ut egregium quoddam exemplum eius carminis, quod 

Angli nonsense poetry uocant, nos poesin ineptissimam rite dicamus. Nonne 

iucunde sonant? Aequales certe Petrum Hispanum suum tanta admiratione 

ferebant, ut cardinales eum sanctissimum papam nomine Ioannis XXI crearent. 

At tum desiisse illum puto tam ingeniosis nugis operam dare. 

Ergo ne tunc quidem immortalis illa lingua Latina, quamquam aegre sese 

sustinebat, tota mortua in puluere iacebat. Quae sane ornata et aucta est ab eis, 

qui inde a saeculo XIV Petrarca duce denuo optimis artibus et eloquentiae 

puriori studebant. Nempe is se iam puerum captum dixit Ciceronis scriptis, non 

propter eorum sensum et sapientiam, quam nondum intellexit, sed quia arridebat 

dulcedo quaedam et sonoritas uerborum. Quam bene id dixit! Nemo enim magis 

proprie id expressit, quod nos quoque in optimi scriptoris uerbis, si modo aures 

habemus, tenet. Ergo inde a Petrarca uiri docti non solum grammatice scribere 

studebant, sed etiam Latine et, si fieri posset, Ciceroniane. Latina autem lingua 

tanto in honore erat, quanto numquam fere antea. Tunc primum eam habere 

aliquod numen diuinum senserunt, ut Laurentius Valla saeculo post Petrarcam 

haec scriberet: Latinum sermonem gentes nationesque [...] omni nectare 

suauiorem, omni serico splendidiorem, omni auro gemmaque pretiosiorem 

putauerunt et quasi Deum quendam e coelo demissum apud se retinuerunt. 

Magnificentius, puto, de Romanorum lingua nemo iudicauit. 

Tum etiam Hispania, quae antiquis temporibus tam ferax fuerat Latinae 

eloquentiae, medio aeuo autem illustrissimis scriptoribus caruerat, nouo amore 

linguae immortalis incensa est. Sed quid apud uos laudem Antonium 

Nebrissensem? Qui non modo Castillanae linguae grammaticam primus scripsit, 

sed iam antea inter plurima alia Introductiones Latinas utilissimas confecerat. 

Sed eius gloriam nunc quidem uincit Ioannes Ludouicus Viues, scriptor 

elegantissimus, qui etiam pueris Latine erudiendis operam nauauit. Id autem 

fecit dialogis quibusdam scholasticis, quos sub titulo Linguae Latinae 

exercitationis edidit. Habet is liber XXV facetissima puerorum colloquia, unde 

non solum omnis ad usum cottidianum aptus uerborum locutionumque apparatus 

hauritur, sed etiam puerilis aetatis mores et ineptiae festiue illustrantur. Neque 

enim ei pueri semper loquuntur, ut pios probosque decet, sed rixantur, 

cauillantur, etiam paedagogis molesti sunt. Voluit autem Viues hoc genere 

institutionis efficere, ut obsoleti illi grammatici libri, unde medio aeuo exeunte 

Latine didicerant, nouo magisque grato docendi more tollerentur. 

Ac tum primum, cum humanistae illi, qui dicuntur, nimis operose e libris 

ueterum Latinissima quaeque expiscari uiderentur, saec. XVI extiterunt quidam, 

qui, ut nunc multi, Latinae linguae ut mortuae detrahebant. Quod antea, quod 

sciam, nemini in mentem uenerat; nec tum fieri potuisset, nisi uernaculae litterae 

iam ad aliquem splendorem uenissent. Eis tamen diserte respondit Antonius 

Muretus poeta et orator egregius. Ergo eum ad uerbum laudare iuuat: Aiunt 

Graecam Latinamque linguam iam pridem mortuas esse. Ego uero eas nunc 
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demum non tantum uiuere et uigere contendo, sed, si in tralatione perstandum 

est, firma ualetudine uti, postquam esse in potestate plebis desierunt. Quamdiu 

enim populari imperio regebantur [...], assidue agitabantur, fluctuabant, nihil 

habebant certum, nihil stabile, unum saeculum eodem uultu durare non 

poterant. Nunc, ex quo ad optimates, ut ita dicam, redactae sunt et certis a 

scriptoribus petuntur, certis regulis ac praeceptionibus continentur, multis iam 

saeculis fixae atque immutabiles permanent [...]: non uiuunt tantum, sed 

immortalitatem quodammodo [...] adeptae sunt.” Quam uere hoc dictum, quam 

arroganter tamen et superbe! Eripit plebi dulcissimam linguam, quam 

optimatibus, ut ait, id est eruditissimo cuique reseruat! Tantine ipsa immortalitas 

fuit? 

Simili uia ac ratione grammaticus quidam Hispanus per duo saecula 

celeberrimus, Franciscus Sanctius, in sua Minerua linguam Latinam non solum 

ex usu plebeio, sed ex omni consuetudine loquendi eximere uolebat, non quo 

illam sperneret, sed quod ut deam sanctissimam uenerabatur. Loquendo enim 

fieri adseuerauit, ut male loqueremur; non nisi scribendo nos peruenire posse ad 

usum rectissimum linguae. Nam, qui Latine garriunt, inquit, corrumpunt ipsam 

latinitatem. Quod ex parte uerum esse nemo negauerit, qui nunc quoque 

nonnullos, qui se uoce uiua optime latinizari opinantur, auscultare cogitur. 

Multo humanius tamen Ioannes Amos Comenius Bohemus lumen 

paedagogorum siue educatorum eodem fere tempore de institutione Latina 

iudicauit: Discamus primo Latine balbutire, tum loqui; tandem Ciceronem, ut 

nobis dicendi quoque commonstret artificia, adibimus. Sic ipsa natura poscit, ut 

per gradus ad eloquentiam Latinam ascendamus, quam Sanctius paene 

contempsit. Sic enim ille statuit: Non discimus Graeca uel Hebraea, ut 

loquamur, sed ut docti efficiamur. Cur igitur in Latinis non idem efficiemus? Id 

est, nisi fallor: Curemus pro uiribus, ut ea lingua in puluere librorum quidem 

immortalis sit, moriatur autem in uita hominum nec iam, ut Ennius uoluit, uolitet 

uiua per ora uirum. 

Praelusit hic Sanctius eis quae futura erunt. Nam usus Latinae linguae saeculo 

XVIII ualde diminutus est. Iam exeunte saeculo XVII pauciores extiterunt in 

Europa poetae Latini, plures uernaculi; iam antea philosophi et physici quidam 

paternis linguis sua scripta conficere coeperant. Negotiatores in Pace 

Guestphalica componenda e magna parte Francogallice inter se disserebant, cum 

tamen ipsa Pacis foedera, ut sancta et immortalia essent, etiam tum Latine 

perscriberentur. In Germania primus Thomasius quidam professor Lipsiensis 

saeculo XVII ad finem uergente Germanico sermone praelectiones habere 

coepit, qui usus, quamquam a multis damnatus est, proximo tamen saeculo ita 

praeualebat, ut saeculo XIX ineunte fere soli theologi philologique ex aliqua 

parte, paucissimi autem medici, physici, iuris periti Latinam linguam in 

academica institutione retinerent. Quorum numerus usque ad hos dies nostros 

paene quotannis decreuit, non tamen ita, ut omnino euanuerit. Nam, ut de me 

loquar, nil tam mihi gratum et iucundum nunc quoque est quam de artibus meis 
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grammaticis et rhetoricis Latine et scribere et dicere. Nec discipuli id improbant, 

quare in uniuersitate nostra Monacensi singulis septimanis binae horae eis 

scholis reseruatae sunt, quae Latino sermone solo explicantur. 

Quare autem factum est, ut illa lingua immortalis et uniuersalis in usu communi 

tanta damna subierit? Sunt qui propter inopiam quandam ex ipsa uetustate ortam 

id factum esse credant. „Quomodo enim, aiunt, illa lingua Ciceronis et Caesaris 

par esse potuit omnibus nouis inuentis, quae artium praesertim physicarum 

progressio his proximis tulit saeculis? Num Seneca ille in Naturalibus 

quaestionibus de microscopiis, ne dicam de atomorum displosione cogitauit? 

Iure igitur ex usu recessit lingua antiqua tempore recenti.“ Sed id minime uerum 

esse uel ea opera demonstrant, quae a nobilissimis physicis Latine conscripta 

sunt. Legite, ut unum afferam, Galuanium, qui de electricitate in ranarum 

membris luculentissime et iucundissime scripsit. Equidem ego cum tot libros 

Latinos aetate recenti conscriptos legissem, neminem umquam inueni, qui 

quereretur se aliquid Latine dicere non posse. Nam de neologismis semper 

necessariis nunc non disputamus. 

Alia igitur causa quaerenda est. Eo ipso saeculo, quo machinae uaporifera et 

Guillotiniana repertae sunt, ualde augebatur amor ille eximius patriae, qui iam 

antea coeperat, tum autem ad culmen ascendit. Maluerunt iam uiri docti sua 

sensa inuenta cogitata cum suis ciuibus communicare etiam minus eruditis, 

quam in aliqua re publica litteraria Latina, ut prius solebant, lectores sibi 

quaerere. Res per se honesta, non nego. Sed quanto detrimento litterarum id 

factum est! Antea et poetae et omnes scriptores cuiusuis disciplinae, etiamsi e 

parua natione orti erant eamque linguam paternam didicerant, quam paucissimi 

callerent, tamen propter Latinum sermonem ab omnibus uiris doctis 

intelligebantur; nunc uero alienis linguis balbutire coguntur. „Sed enim praesto 

est lingua Anglica“, aiunt, quam Margaretha Thatcher, ferrea domina dicta, 

pridem quasi nouum idioma Latinum commune et uniuersale dixit, quod sua 

Britannia benigne cunctis donauerit gentibus. Dicam quod sentio. Donum hoc 

Danaorum datum puto nobis, qui quidem in litteris humanioribus uersamur. 

Neque enim fieri potest, ut nos miseri qui extra Britanniam nati sumus tam 

accurate sensa nostra, si quidem acutiora uel subtiliora sunt, illo celeberrimo 

sermone Anglico explicemus quam illi felices, quibus fortuna matres patresque 

Anglos praebuit. Quam bene erat olim: Latine enim, ut uerum fatear, omnes 

nesciebamus. 

Quo magis autem Latinae linguae usus in uita communi decrescebat, eo magis 

scholarum magistri eum in gymnasiis retinere cupiebant. Nec pessimo euentu. 

Saeculo XIX non solum in Germania, sed in totius Europae Americae Russiae 

scholis studia Latina adeo florebant, ut multi discipuli emendate non scriberent 

solum Latine, sed etiam loquerentur, nonnulli carmina quoque pangerent. Sed 

propter illud quod dixi nimium patriae studium et quasdam commercii 

pecuniaeque necessitates haec studia paulatim ad solam scriptorum antiquorum 

lectionem redigebantur. Etiam grammatici ipsi, qui nunc philologi classici 
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dicuntur, Latine scribere e magna parte desierunt. Extiterunt nihilominus, qui 

contra saeculi mores Latinam linguam tamquam immortalem in pristinum 

honorem reducere conarentur. Nam Carolo Henrico Ulrichs Germano duce et 

praecone, qui Alaudarum nomine libellos Latinos ediderat, non pauca talia 

periodica in Europa publicabantur, quorum pars etiam nunc exstat, ut in 

Germania Vox Latina. Subsecutae sunt sodalitates Latine loquentium, quae nunc 

in tela interretiali facile reperiuntur. Quam ego nuper cum perscrutarer, hi 

quattuor circuli in una Hispania mihi occurrerunt: Barcinonensis, Gaditanus, 

Matritensis, Valentinus. Nescio an plures extent. Felicem certe Iberiam dixi. In 

Senecarum tempora me paene restitutum putaui. 

Quid dicam de gregibus interretialiter garrientibus, de Vicipaediae Latinae mole 

immensa, de stationibus radiophonicis, quae e Finnia et Germania nuntios 

Latinos orbi distribuunt, de omnibus eis, qui Maximum et Mauritium (Max und 

Moritz), Regulum (Le petit prince) Robinsonem Crusoe, Harrium Potterum 

plurimos alios indefesso studio Latine uertunt? Quos scriptores interdum uellem 

suis propriis nouisque fabulis operam darent, quam ut tantum aliorum frustula 

lingerent. Reperiuntur tamen tales quoque nouitatis auctores ingenui. Nec desunt 

qui etiam fabulas cinematicas Latinitate donent, quorum uel notissimus est Mel 

Gibson, in cuius Passione Christi Iesus ipse cum Pontio Pilato Latine disputat – 

ut saluatorem nostrum clam Donatum legisse aut alium grammaticum 

suspicemur.  

Non haec omnia – sunt enim plurima inque dies augentur – maxima admiratione 

digna uidentur, neque ex his nostris conatibus immortalitas Latinae linguae 

pendet. Di melius! Dea est, immortalitatem suam uindicat et obtinet, etiam si 

cultores deficiant. Monstrat tamen potentiam ac uirtutes suas etiam in minoribus 

istis experimentis eorum, qui eam uenerantur atque adorant. Eis autem, quos 

amat, a quibus rectissime se coli sentit, iter monstrat ad tempora paene 

sempiterna. Nam ei non solum cum Plauto, Cicerone, Seneca, Augustino, 

Petrarca, Erasmo tanto temporum interuallo remotis tamquam ciues sint et 

aequales loquuntur, sed etiam uiam sibi muniunt ad aeuum futurum. Quodsi id 

quidem non uerum est, quod Iesuita quidam suspicatus est, beatos in caelo olim 

Latine locuturos esse – quod tamen fieri posse minime nego –, certe ea, quae 

nunc Hispanice aut Germanice scribimus, simul cum nostris linguis peribunt; 

quae Latine condimus, ea, si digna sunt, certae donamus aeternitati. 

Quare, si me auditis, discite Latinam linguam dulcem, utilem, unam 

immortalem! 
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